



A Vasgárda, másképpen a Szent Mihály Arkangyal Légió, egyszerűbben: a legionárius mozga-
lom az európai fasizmus román változata, Serge Moscovici szerint „a legnagyobb fasiszta moz-
galom Kelet-Európában”. Vezére Corneliu Zelea Codreanu, és rá is érvényes az, amit Hans
Ulrich Wehler Hitlerről írt: nélküle nem történt volna az, ami történt. Közös titkuk: a karizma, ami-
nek a titka identitásképző stratégiájukban is rejlik, olyan identitás kialakításában, amelyben ve-
zér és bajtárs egymásra találnak, ahogyan azt a totalitarizmus logikája megkívánja. 
Az identitásképzés ellenségképre épül, az ellenség a zsidó. De milyen zsidó és mennyire csak
a zsidó? Mi van mögötte? Mit szimbolizál, és hogyan? Minden fasizmus alapkérdése ez, de a kü-
lönböző történeti hátterek miatt a válaszok is eltérnek.
A Vasgárda antiszemitizmusának a forrása kettős. Az egyik a hazai hagyomány és gyakor-
lat. A másik az európai kultúrát tagadó és aláásó szubkultúra legmagasabb szintje. 
Romániában az antiszemitizmus a politikai élet része volt, a zsidókat nem emancipálták, csak
egyénileg, miközben gazdasági mozgásterüket lehetővé tették, és így a politikai elit kézben tartotta
a gazdasági elitet – vagy legalábbis ezt hihette, mindenesetre identitásfölény-érzéssel tölthetett el.
Nagyrománia megteremtője keserűen és csalódottan hagyta ott Párizst, nem vállalta a békeszer-
ződés aláírását, mert nem akarta nevét adni a zsidók emancipációjához és a kisebbségvédelemhez,
amit azért a maga módján az 1923-as alkotmány is aztán garantált. Románia olyan új államként
jött létre, amelynek folyamatosan – először az 1860-as években, majd 1918 után – kellett meg-
konstruálnia saját identitását. Nem állt rendelkezésre történeti állami hagyomány, az alapító
eszme csak az etnicitásra épülő nemzeti történelem lehetett. 
Ebben a fiatal államban a fasizmus is fiatal volt. Míg az olasz és német fasiszták frontharco-
sok voltak, a románok a frontharcosok gyermekei, akik magukat „a háború gyermekei”-nek te-
kintették, olyanoknak, „akik a lövészárkok hősi és áldozatvállaló szellemét éltették tovább” – hogy
Ion Baneát idézzem, aki a Codreanu-mítosz egyik kialakítója lett. A mozgalom alapítói közül még
Codreanu volt a legidősebb, 1899-ben született, ki is ment a frontra, de kiskorúsága miatt haza-
küldték, és aztán antiszovjet diák-összeesküvést szervezett, majd a jászvásári kommunista mun-
kássztrájkok letörésében tűnt ki, végül az 1922–1923-as antiszemita diákzavargásokban. Itt talált
egymásra a kard és a toll, Codreanu és a nála három évvel fiatalabb Ion Moţa, aki aztán 
– két egyetemi tanár segédletével – lefordította a Cion bölcseinek jegyzőkönyveit, mely művet
a cári titkosrendőrség ügynökei készítettek egy 1864-es francia antibonapartista brosúra alapján,
* A jelen dolgozat az ELTE-BTK Román Filológiai Tanszékének műhelyében készült az identitásstratégiákkal foglalkozó OTKA (85962)
pályázat keretében. A legionárius mozgalom kezdeteit részletesen mutatom be „A Vasgárda színre lép” című, a Holmiban megjelenő
dolgozatomban. A Vasgárda történetéről a legújabb magyar munka: Takács Ferenc: A Mihály Arkangyal Légió. Szekszárd, 2012.
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és adtak ki 1903-ban a zsidóüldözés és a pogromok legitimálására. Hitler és Goebbels is merített
belőle, 1920-ban jelent meg németül, és 1933-ig 33 teljes kiadása látott napvilágot. Moţa és mun-
katársai szinkronban dolgoztak európai elvtársaikkal. 1923-ban ki is tudták adni művüket. A ro-
mán fordítást olyan kommentárokkal látták el, amelyek aktualizálták a meseszerű elbeszélést. Pél-
dául annak ecsetelésével, hogy a zsidó meg akar fosztani az ősi keresztény hittől, „arra törekszik,
hogy megmérgezzen minket, belesüllyesszen a mérhetetlen pénzéhség mocsarába, és így a ke-
resztény ne lássa mindenki ellenségét, a Zsidót”. Persze keresztény és keresztény között van kü-
lönbség, mert „az a katolikus, aki protestáns lett, már egy lépést tett a judaizmus felé”. Szovjet-
oroszországban pedig már „a Zsidó az úr”. Ezzel szemben: „Ma mégis a világ elkezdett ébredni.
A létért való küzdelemben a legfelfegyverzettebb államokból egyre erősödő antiszemita fuvallat
indult, nem retrográd, nem obskúrus, nem vallásos indítékú, mint a zsidajok (jidanii) terjesztik,
hanem felvilágosult, nemzeti, az önfenntartási ösztön mélységeiből fakadt”.
Ez a kétségbeesés és ébredésextázis további tettekre ösztönzött. Codreanu és Moţa társaik-
kal mintegy nyolcan összeesküvést szőttek, hogy a zsidóemancipáció miatt megbüntessék a bű-
nösöket, a minisztereket, akik szerintük még nagyobb bűnösök, mint a zsidók. Természetesen ha-
mar börtönbe kerültek, ahol Ion Moţa le akarta lőni azt a társukat, aki beárulta őket, ezek után
Codreanunak meg kellett mutatni, hogy jobban tud célozni. És egy bírósági tárgyalás után lelőtte
a jászvásári rendőrfőnököt, aki őt is és más zavargót is megveretett. A független bíróság – a maga
antiszemitizmusától is vezettetve – felmentette. Codreanu országosan ünnepelt hősként léphe-
tett a színre. A hivatalos antiszemita pártban tevékenykedett, de nem értve egyet annak a polgári
alkotmányosságot elfogadó habitusával, 1927-ben öt társával megalapította a Szent Mihály Ark-
angyal Légiót, mint paramilitáris szervezetet, hogy mint a névadó hős legyőzzék a Sátánt. A név-
adást börtönélmény ihlette. Amikor 1923-ban Codreanut a văcăreşti-i börtönbe zárták, eszébe ju-
tott, hogy apja beszélt a börtöntemplom Mihály-ikonjáról, megnézték, és revelatív erővel hatott.
1935-ban így emlékezett az élményre: „Engem sohasem vonzott egyetlen ikonnak sem a szépsége.
Most viszont úgy éreztem, egész lelkemmel kötődöm ehhez az ikonhoz, és az volt az érzésem,
hogy Szent Mihály él. Ettől kezdve szeretni kezdtem az ikonokat”. Amulettként szolgáltak, mi-
közben revolver lapult a zsebükben, és azzal mentek a templomba is. 
1929 novemberében Codreanu úgy hívott harcra, hogy közölte: „kivontuk a kardot”, de immár
nemcsak a zsidók ellen, hanem a „politicianism” (haszonhajhászó politikuskodás) ellen, a több-
pártrendszer ellen, mert a pártok megosztják a nemzetet, és megkezdték az országjárást, a mene-
telés az ország szimbolikus birtokbavételét is jelentette, és így nemcsak orgazmuspótló szerepe
volt, mint azt Wilhelm Reich fejtegette a náci példákkal élve. (Sőt a román legények közelebb él-
tek a természethez, mint a germán kispolgárok, mert időnként rájártak a lányokra, és ez feled-
tette az egymásközti viszályokat.) A román legionáriusok szegény és zsidók által is lakott
vidékeken vonultak fel katonai alakulatban, lovasokkal az élen, kereszttel a kézben, olyan öl-
tözékben, amelyen ott díszelgett a kereszt. Első nagy útjuk az Érchegységbe vezetett, ide az 1784-
es parasztfelkelés és az 1848-as szabadságharc vezetőinek – Horea és Avram Iancu – szelleme
vonzott, hiszen a nemzet számukra is – mint egyébként Edmund Burke is vallotta még a 18. szá-
zadban – a holtak, az élők és az eljövendő közössége, és ezt misztikus áhítattal egyfajta transz-
ban át is élték.
Hogy miként? Példa lehet erre egy közlegionárius, Vasile Coman – kiadatlan – élménybe-
számolója, amelynek elején és végül mindenért a zsidó-szabadkőműveseket kárhoztatja. Közben
aztán megtudjuk, hogy az Érchegységben 1918 előtt jobb volt a helyzet, könnyebben jutottak fá-
hoz a mócok, akik igazi elnyomói azok a helyi uzsorások, akik nyaranta a síkvidékeket járják fa-
áruikkal, és közben panaszkodnak sanyarú sorsukra, hogy aztán hazatérve adósaikat sanyar-
gassák. Eredményesebb volt a besszarábiai országjárás, mert itt Tatar Bunar vidékén a szovjetek
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kisebb felkelést robbantottak ki, és így az antiszemitizmust jobban össze lehetett kötni az anti-
kommunizmussal, és ehhez némi hivatalos támogatást is kaptak. Vaida Voevod parasztpárti mi-
niszterelnök azért támogatta a besszarábiai felvonulást, hogy üzenjen a szovjeteknek. 1931-ben
egyik legparamilitárisabb szervezeteként létrehozták a Vasgárdát, hogy ennek fedőneve alatt ké-
szítsék elő „az antikommunista, és nem munkásellenes akciót. „Mert – hangsúlyozza az önélet -
író Kapitány – ha kommunistákat mondok, zsidókat értek alatta.” Közben a nincstelen zsidóban
is leendő plutokratát láttak és láttattak. 
A Mozgalom identitásképző stratégiájában az antiszemitizmus így fonódott össze az anti-
kommunizmussal és az antikapitalizmussal. Ugyanakkor az antiszemita agitáció eszköz is volt.
1931-ben Codreanu sokatmondóan fejtette ki Vaida Voevod miniszterelnöknek – akinek a fel-
jegyzéseiből éppen ezt a részt nem adták még ki –, hogy „önmagában az antiszemitizmus nem
program, de összetarthat, mint jelszó”. Ezért „arra törekszem, hogy felrázzam a fiatal nemzedé-
ket, a gyerekeket, hogy olyan nemzedéket neveljek fel, amely képes lesz állni a versenyt a zsi-
dókkal. A moldvai különleges román fajta, lagymatag, álmodozó. Fel kell rázni, fel kell ébresz-
teni, meg kell acélozni”. Abban igazat adott Codreanu a miniszternek, hogy verekedésekkel nem
lehet a zsidók betelepedését megakadályozni, sem távozásra bírni őket. „A botrányok többet ár-
tanak nekünk, mint nekik.” Ezért meg is tiltotta a zsidók bántalmazását, aki pedig nem tartja be
a parancsot, azt kitiltja a Légióból. A kérdésre, hogy miért jár fehér lovon, a válasz, az emberek
unják a politikai gyűléseket, ő viszont a marhavásárokon jelenik meg, aztán néhány barátjának
a kiáltására, hogy hallgassák meg őt, összegyűlik a tömeg. „Jó módszer. Járj szerencsével” – bíz-
tatott a miniszter, aki anyagilag is támogatta a mozgalmat. 1920 után szinte minden román kor-
mány – Iorga és Maniu kivételével – támogatta az antiszemita, majd legionárius megnyilvánulá-
sokat, mint hasznos diverziókat. A román antiszemiták számára ihlető példa volt a magyarországi
antiszemitizmus fellángolása és a numerus clausus bevezetése, de mint a parasztpárti Maniu egyik
bizalmasa, Z. Boilă emlékezett, és elsősorban a liberálisokat marasztalta el: „Érdekes megjegyezni,
hogy míg Magyarországon, ahol 1919-ben erőszakos rasszista (antiszemita) mozgalom szabadult
el, az egymást követő magyar kormányok – bár alapvetően soviniszták és revizionisták voltak,
és ízig-vérig reakciósak – mindent, ami lehetséges volt, megpróbáltak és megtettek annak érde-
kében, hogy fékezzék, sőt hogy elfojtsák az ilyen mozgalmat, hogy ne keltsenek ellenérzéseket
külföldön, nálunk – ellenkezőleg – a Ionel Brătianu vezette kormány (1922–26, 1927), dacolva
a külföldi és hazai közvéleménnyel, antiszemita és terrorista mozgalmakat kezdeményezett és bá-
torított csak azért, mert ezt diktálták a rosszul felfogott pártérdekek”.
A Vasgárda mozgalma jól megfelel az újabban sokat emlegetett palingenetikus ultranacio-
nalizmus képletének. Viszont a szakirodalomban abban már van némi vita, hogy ezzel az álta-
lános modellel szemben a Vasgárda eredetisége a keleti kereszténység, az ortodoxia kultuszában
és nacionalizálásában rejlik-e vagy sem. Tanulságos viták lehetnek ezek, de olyan szövevényt al-
kotnak, amely végül is a fogalmakról szóló diskurzusával elfedi azt a valóságot, amelyről egy ba-
rátságos legionárius öt perc alatt többet tud elmondani és érdekesebben, mint a citációs körben
forgó szakszerű elmélkedés. És egy igazi legionáriusnak az identitása ma is Codreanuval, a Ka-
pitánnyal való lelki közösségben rejlik. Az ő tetteiben, útmutatásában és szenvedéseiben éli meg
magát, miközben ugyanaz a homogenizációs ideál jelenik meg vágyként, amely valamikor a gár-
distákat is mozgatta. 
Az összes fasiszta vezér között Codreanu a legalkalmasabb a kultuszra. A legjobb kiállású le-
gény e tájon, 1,90 cm körül, messze jobb, mint a művelt, ám pojácáskodó Duce és a chicagói
gengszter benyomását keltő Führer, aki hol bécsi külvárosi biederkedő kispolgár, hol wotankodó
gyilkos hadúr formájában tevékenykedett. És míg a többiek sokat beszéltek, ő hallgatott. Sokan
ezért ostobának tartották, de neki volt igaza, olyan közegben, ahol a pletyka futótűzként terjed,
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a hallgatás imponál. Önéletírása hamis, de fűti a szenvedély. Jellemző, hogy az egyik legjobb ro-
mán esszéista, Sorin Alexandrescu, aki a szemiotika mestereként előszeretettel mélyül el a stílus-
elemzésben, miután Codreanu szövegeit aberráltaknak minősítette, hatvan oldallal lejjebb öné-
letrajzának költői erejéről írt. Codreanu egyik kommunista ellenfele, Petre Pandrea, akivel együtt
járt a katonai iskolába, és egykori társát degeneráltnak tartotta, de körleveleiben a politikai zsur-
naliszta tehetségének megnyilvánulását látta. Ezek archaizáló frazeológiájukkal hatottak, amely
alkalmas volt a világ manicheus leegyszerűsítésének történelmi és biblikus jelleget is adni.
A legionárius mozgalom ereje nem egyszerűen a vezérkultuszban rejlett, hanem abban,
hogy ezt a legalacsonyabb szellemi szinttől a legmagasabbig kifejezésre tudták juttatni. A falu-
ban azzal imponáltak, hogy valóságos látomást szerveztek. Vásárok vagy templomozás utáni gyü-
lekezések alkalmával megjelentek a legionáriusok, titokzatosan terjesztve, hogy mindjárt jön, aki-
nek jönnie kell, és akkor megjelent a Kapitány fehér lovon és tovatűnt. Akkor hatott a leginkább,
ha a hatóságok megtiltották, hogy beszéljen. 
Az identitásképzés szintjei a magas és az archaikus kultúra pólusai között helyezkedtek el.
Az egyetemen Nae Ionescu a maga metafizikai elmélkedéseivel nyerte meg a fiatalokat. 
Az ő – 1930/31-es tanévi – metafizikájában „valamennyiünk élete harc, […] de amikor eljutunk az
igazságot rejtő megoldáshoz, akkor rögzültünk, és ebben a pillanatban, meghaltunk”. Közben „min-
den metafizikai pillanat abszolútum”, mert „a metafizika a végső valóság tudománya”. „A meta-
fizika a vallásos élet formájában – hirdette – a konkrét világ meghaladására törekszik és részvételre
az istenek világában, az esszenciákéba, melyek nálunk erősebbek és létezőbbek.” A metafizika tör-
ténete a kulturális formák története, és fordítva. Az ortodoxia is kulturális forma. A román „orto-
doxia trák és görög alapra épülő vallásos forma, míg a katolicizmus olyan kulturális forma, amely
gyakorlati kultúrára épül”. Nyugaton a pápa csalhatatlan, „nálunk a szinódus, a szábor nem hi-
bázhat”, és ez a gyülekezet nem parlament, hanem „lelki közösség, amelyben az egyén majdnem
eltűnik”. 1937-ben – miután 1933 végén csatlakozott a mozgalomhoz – ez a közösség a Vasgárda
lett, amely – szerinte – eddig nem hibázott. Ez lett a szentek közössége. A revolveres szenteké,
akik lőttek. 1933 végén az úgynevezett Nicadorok megölték a miniszterelnököt, Ducát, mert ez
meghiúsította azt, hogy a Vasgárda a választásokon szerepelhessen, aztán tízen – köztük néhány
teológus –, a decemvirek 40–100 lövéssel kivégezték, majd fejszével feldarabolták a kórházi be-
tegágyán fekvő M. Stelescut, aki kilépett a Mozgalomból, és egykori vezére, Codreanu ellen adott
ki újságot. 
Amikor aztán néhány teológus feltette a kérdést a Kapitánynak, hogy mikor lehet ölni, ak-
kor először fejfájására hivatkozva elhalasztotta a választ, majd olyan gondolatokat vetett papírra,
hogy az Egyház vonala ezer kilométerekkel felette van a Mozgalom vonalának, és eléri a tökéle-
tességet és a fenségest. „Ezt a vonalat nem tudjuk leszállítani arra a szintre, hogy tetteinket ma-
gyarázzuk.” A kivégzőosztag teológusai még rövidebbre zárták a problémát, amikor azt han-
goztatták, hogy ők nem öltek embert, mert az áruló nem ember. 
Ez nem jelenti, hogy Codreanu nem imádkozott volna rendszeresen. Még később is belere-
megtek az áhítatba azok a papok, akik meglátták az imádkozó Kapitányt, és ez körleveleiben élet-
szerűen is írta le az imádság tisztító erejét. A fasiszta politikai vallás átszövése kereszténységből át-
vett elemekkel Olaszországban és Németországban is bevett gyakorlat volt, miközben Mussolini
istentagadó kijelentésekre ragadtatta el magát, Hitler pedig a kereszténység felszámolásán is törte
a fejét, Himmlernek pedig e téren is nagy mozgásszabadságot biztosított. És csak az identitás-
képző vasgárdista stratégia eleme volt az, ahogy egyes legionárius ideológusok – alighanem olasz
megnyilvánulásokból is merítve – mozgalmuk spirituális jellegét a nemzeti szocializmus lai-
kus jellegével szembeállították. A fő különbség a náci képzetek diffúzabb jellege, hiszen
Hitlernek és Goebbelsnek egyszerre kellett a katolikusokat és a protestánsokat manipulálniuk,
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míg a legionárius mozgalom bázisa szinte homogén ortodox közeg. A különbséget Hitlerék is
komolyan vették, amikor a Vasgárdát nem vették komolyan, és inkább az antiszemita Nemzeti
Keresztény Pártot finanszírozták, és talán Nae Ionescut is, mert miközben a Professzor szerény,
külföldi adósságtól mentes, autarkiát és paraszti Romániát hirdetett, tüntető jólétben élt, mi-
közben Codreanu, akiben új istent dicsőített, aszkétikus, szerény életmódot hirdetett, és ehhez
is tartotta magát.
Valószínű, hogy Codreanu hite őszintébb volt, mint Nae Ionescué, aki – úgy tűnik, nem iga-
zán hitt Istenben – bibliai idézeteket keresett a Kapitány könyvéhez. De azért, amikor a kariz-
matikus vezér maga vallott, akkor egyben kiemelte a vallás instrumentális jellegét: 
„Azt akartam, hogy a légió nyílt keresztény alapra épüljön, hogy szembeszálljon a világ hi-
tetlenségével, és felkészítsem ezeket a fiatalokat az ellenállásra, majd a gyűlölet és gonoszság hó-
napjaira, amelyek rájuk és ránk jöttek. Amikor a Légió alapításával kitettem őket a világ gyűlö-
letének, rögtön megadtam a szükséges ellenszert, a hitet Istenben. Ez volt a Légió első vonása.
A második katonai jellege volt, a fegyelemé, a bátorságé, az áldozaté és az önnön erőbe vetett hité.
Csodálatos összefonódás volt: az Ikon jelképezte a hitet, és körülötte az éjjeli és nappali őrség pe-
dig a katonai szellemet. Ebből a két jellegzetességből fakadt a Légió.” 
Ugyanakkor Codreanu a vallásos misztikát olyan nemzeti misztikává is változtatta, amelyet
ésszel nem felfogni, csak megélni lehet: „Ha a keresztény misztika végső céljával, az extázissal,
az embernek Istennel való kapcsolatát akarja elérni […], a nemzeti misztika nem más, mint az em-
ber vagy a tömegek kapcsolata népük lelkével”. Ami az emberi élet végső célját illeti, ez „nem az
élet. Hanem a feltámadás. A népek feltámadása a Megváltó Jézus Krisztus nevében”.
Codreanu hitét pedig az erősítette meg, hogy a Duca-gyilkosság miatti pert büntetés nélkül
megúszta. Valójában sokkal prózaibb körülmények játszottak közre.
A paramilitarizmus vonzotta az öreg tábornokokat. Ifjúságukat idézte, és tetszett a Vas-
gárda antiszemitizmusa. A legendás hírű öreg és gazdag Zizi Cantacuzino tábornok második gyer-
mekkorát élve lépett be a Légióba. Halálos ágyán azt is megvallotta, hogy ő ölette meg Ducát. A per-
ben viszont Codreanu vállalt magára mindent, csak hogy ne bántsák az öreget, aki viszont
fájdalmasan kiáltott fel, hogy ne vegyék el az ő fiát. Vaida Voevod pedig büszkén vallotta, hogy
ő a Vasgárda keresztapja, mert ő találta ki ezt a nevet, ami egyébként nem is volt igaz. A hadbí-
róság elérzékenyült és spekulált, csak a három „hőst” ítélte el, akik mindent magukra vállaltak,
és a legionárius dalokban dicsőítették őket. Három hadbíró tábornok később csatlakozott is
a mozgalomhoz, amely mögött néhány tőkés is állott. A Vasgárda ereje abban is rejlett, hogy ko-
molyabb és szalonképesebb politikai erők támogatták, mert egymás ellen akarták kijátszani. A fa-
siszta mozgalmak hatalomra kerülésének klasszikus képlete, Mussolini és Hitler a kommunista
mozgalmak letörésében kaptak szerepet. Romániában inkább a kommunizmus kísértete élt.
Codreanut a parlamentáris demokrácia felszámolására akarta felhasználni Károly király, aki egy-
részt a diktatúra iránti igényeket akarta kielégíteni, másrészt bosszút állni mindazért a meg-
aláztatásért, amit gyermek- és ifjúkorában az udvari világban elszenvedett, főleg saját nyugalmát
akarta biztosítani, nyugodtan gazdagodni és élvezni az őt szexuális rabságban tartó Elena
Lupescuval való békés, olykor viharos együttlétet, miközben a legionáriusok a királyi szeretőben
a zsidó romlottság megtestesítőjét – szinte rituálisan – gyűlölték, ugyanakkor a parlamentáris de-
mokrácia elkötelezett híve, Iuliu Maniu, ha már nemzeti vezérként nem vehette el szíve szerel-
mét, mert ez magyar volt, a királytól példás rendezett életet követelt, legérzékenyebb pontját tá-
madva. Az 1930-as évek derekán Károly király és a Kapitány nézett farkasszemet, miközben
mosolyogtak, Maniu pedig szintén leszámolásra készült, és miután úgy érezte, hogy a király ko-
rábban becsapta, vezeklésképpen lemondott egyetlen szenvedélyéről, a kávéról. Codreanu a Vas-
gárda monarchikus jellegét hangsúlyozta, a király pedig következetesen használta el a pártokat,
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és 1937-ben felajánlotta Codreanunak a miniszterelnökséget, ha ez átadja neki a kapitányi tisz-
tet, ami azt jelentette volna, hogy őt is hamar elhasználják. Nem is vállalta el, viszont tisztá-
ban volt, hogy a király ezek után végez vele. Már el is kezdte, mert feltehetően ő finanszírozta
a Stelescu-féle diverziót. Codreanu Maniuval szövetkezett, a választásokra megnemtámadási szer-
ződést kötöttek, és amikor a Gárda 17%-ot ért el, akkor ezzel megbomlott a nagy pártok egyen-
súlya. A király a néhány százalékot elérő antiszemita pártnak adta a kormányt, majd amikor ez
zsidótörvényeivel a gazdasági életet veszélyeztette, bevezette a maga diktatúráját, és aztán egy
pocsékul megszervezett kirakatperben elítéltette Codreanut, majd 1938 novemberének végén 13
társával együtt legyilkoltatta. És ezután jobban mint korábban, ő lett az identitásképzés központi
alakja.
A bosszú nem is maradt el, 1939 szeptemberében az a négy gárdista, aki úgy érezte, hogy a Ka-
pitány halálával életük értelmét vették el, végzett a miniszterelnökkel, majd mint ahogy minden
terrorcselekmény után tették, megadták magukat. A király ezek után a már elfogott gárdistákat
tizedeltette meg – minden törvényes eljárás nélkül. Tetemüket pedig közszemlére tette, hadd lássa
mindenki, miként járnak a hazaárulók – mint azt a feliratok is hirdették. Nae Ionescut pedig – ha
igaz – megmérgeztette. Codreanu viszont a halottak élén visszatért. Miután a közvélemény
Besszarábia a szovjeteknek való átadása (1940. június 28–30.) és a bécsi döntés (1940. augusztus
30.) miatt a király ellen fordult, az ő megbuktatásához – szeptember elején – felhasználták a Gár-
dát, már ami abból megmaradt. 1940 novemberének végén Codreanut és társait kihantolták, és
újra eltemették, több mint 60 minisztert, rendőrt, katonát, politikust, akit bűnösnek találtak
a Vasgárda üldözésében, a jilavai börtönben lemészároltak, és mellettük Nicolae Iorgát, a nem-
zeti történetírót is. Ugyanezen a napon Cioran a rádióban büszkén vallhatta: „Jézus kivételével
egyetlen holt nem volt jobban jelen az élők között. Volna okunk a felejtésre? »Ezentúl az orszá-
got egy halott vezeti« – mondta nekem egy barátom a Szajna partján. Ez a halott az örökkévaló-
ság parfümjét szórja a mi emberi pelyvánkra, és visszahozta az eget Románia fölé”. A nácik köz-
ben már a Jézussal való leszámolás útját járták. A két mozgalom között – fejtegeti Sorin
Alexandrescu – „a szavak között volt lényeges különbség, de nem a tettekben, mert tettleg a legi-
onáriusok sem viselkedtek másként”. Mint egyik jeles gárdista, Şerban Milcoveanu – akivel
Bukarestben Petőfi Sándor utcai otthonában volt alkalmam beszélgetni – mondta, „az üldözés csi-
nálta a Gárdát”; de miután az üldözöttekből üldözők lettek, népszerűségükből vesztettek, bár
a hatalom vonzásában látványosan megszaporodtak a legionáriusok az úgynevezett szep-
tembristákkal, miközben – mint Nagy Talavera Miklós mondta – a Gárda olyan volt már, mint
a krumpli, a java a föld alatt feküdt. Mégis, egyik kortársa szerint a Légió – Horia Sima által ve-
zényelt – uralmát nem a bűnök és brutalitások miatt gyűlölték meg, hanem a sok vallásos ce-
remónia és a gazdasági visszaélések miatt. Nem is tartott sokáig az extázis. Az új diktátor,
Antonescu – miután szabad kezet kapott Hitlertől – 1941 januárjának vége felé rendet csinált, és
a legionárius mozgalmat, amennyire tudta, felszámolta. A nácik több legionáriust is kimenekí-
tettek, hogy velük tartsák kézben Antonescut. Akit viszont ez elfogott, az mehetett a szovjet frontra
ágyútölteléknek. Mégis annyira szervezett erő maradt a Vasgárda, hogy a kommunisták is át-
meneti fegyverszünetet kötöttek velük, majd ezrével zárták őket börtönbe, sokan 1945–46-tól egé-
szen 1964-ig rács mögött élték a maguk közösségi életét. Identitásuk kínzások és átnevelő pszi-
chodrámák sorozatában roppant vagy edződött meg. Akadt, aki besúgó lett és provokátor, akadt,
aki a szabadulás reményében megtörve önbírálatot gyakorolt, aminek része volt Codreanu szi-
dalmazása és a vallás megtagadása, de akadtak, akik erre nem voltak hajlandók. „Mars vissza,
szenvedni Krisztusért és a Kapitányotokért!” – mondogatta az egyik felháborodott börtönigaz-
gató. Végül kint sem biztos, hogy sokkal jobban ment volna nekik. Az 1958-ban letartóztatott
filozófus C. Noica élete legszebb éveinek tartotta 6 évi börtönéletét. A zsidó N. Steinhardt pedig
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átkeresztelkedett és szerzetesnek ment. A Vasgárda csak szenvedést hozott, mondta Emil Cioran,
őrült szektának és intellektuális szégyennek nevezve a mozgalmat, amelynek ilyetén való eláru-
lását öccse, Aurel keserűen vette tudomásul.
A vasgárdisták nem szeretik a rigmust: „Légy okos, és ne búsulj, a Gárda a kommunista pár-
ton keresztül megy előre”. Márpedig a kommunisták valósítottak meg sok célkitűzést, először is
azt az aszkétikus életformát – egy ideig viszonylagos jólétet –, amelyet a Vasgárda célként val-
lott. A zsidókat is eltávolították az országból, méghozzá fejpénz fejében. Aztán a szászokat is ki-
árusították. Közben iparosítottak, és tömegesen hozták be faluról az embereket az újonnan épült
blokknegyedekbe. Codreanu is hasonló célkitűzéseket melengetett keblében. A legionáriusok pa-
rasztidillt játszottak, de a Kapitány tisztában volt azzal, hogy a munkásokat meg kell nyernie
a győzelemhez, és nem is tagadta, a parasztokkal azt tehet majd, amit akar. De mivel a vallás nyel-
vén beszélt, a parasztokkal is megtalálta a lelki közösséget. És a magas értelmiségiekkel együtt
valóban érzelmi identitásközösséget alkottak. Igaz, Mircea Vulcănescu, aki jó viszonyt ápolt a le-
gionárius elittel és előszeretettel rendszerezte a különböző szellemi irányzatokat és magatartás-
formákat, a falvak világának mélyéből jött, a városban gyökértelenné váló diákot állította be pro-
totípusként, méghozzá egy olyat, aki identitászavarában szüleit is megölte. Az ilyen elemek
jutottak aztán a kommunistáknak, akik irgalmatlanul felszámolták a paraszti magántulajdont is.
Codreanu is iparosítani akart. Nem verte nagydobra, de nem is titkolta: „Programokat, minek?
Azt hiszitek, hogy mi nem tudunk mocsarakat lecsapolni? Nem tudjuk a hegyekben rejlő ener-
giát felhasználni és az országot elektrizálni? Nem tudunk városokat emelni? Nem tudjuk elérni,
hogy földjeink a többszörösét teremjék? Nem tudunk gazdag földjeink terméséből minden ro-
mánnak kenyeret biztosítani? Nem tudunk olyan törvényeket hozni, amelyek az időnek és nem-
zeti sajátosságunknak megfelelő államgépezet jó működését biztosítják? Nem tudunk ötéves ter-
veket kidolgozni? Nem tudunk a Kárpátok bércein olyan hazát emelni, amely fároszként világít
Európa közepén? És amely kifejezi román géniuszunkat? Tudunk”.
Hogy mennyire és miként, azt éppen a Kárpátok géniusza, Ceauşescu – Sztálin leghűsége-
sebb kelet-európai tanítványa – mutatta meg, aki még a fasiszta extázist célzó őskultuszt is beé-
pítette rendszerébe. Az átnevelt legionáriusok pedig hirdethették az új világ szépségét a „Haza
hangja” című – emigrációnak szánt – lapban. A régi legionáriusokra nehezedő nyomás és a legi-
onárius ideológia egyes elemeinek folytonossága is csak erősítette a legionárius identitást. Így az-
tán nem csoda, hogy 1989 után újjáéledt a mozgalom, a maga megosztó belső viszályaival, de a vi-
szályokat is áthidaló misztikával, melynek és az identitásképző agitációnak központi alakja
megint csak Codreanu. És az ő alakja állt a háttérben, amikor 1990-ben a Szabad Európa műso-
rában D. Stăniloae, az akkori legnagyobb teológus arról beszélt, hogy az utolsó ítéletkor nemcsak
az egyének járulnak az Úr ítélőszéke elé, hanem a nemzetek is. Ez a meggyőződés Nae Ionescu
tanítását is visszhangozta, mely szerint nincs megváltás csak a nemzet által. Ma az utcán és
a sportarénákban is meg-megjelenik a mozgalom a maga kopaszra borotvált fejű harcosaival, de
olyan értelmiségi elitje, mint hajdan volt, most még nincs. Az internetes gárdistahonlapok is ar-
ról vallanak, hogy a mozgalom értelmiségi hívei a múltban élnek – in illo tempore –, a jelen kár-
hoztatása közepette. A legionárius múltról szóló történeti munkákban a radikális elítélés, kár-
hoztatás és a rehabilitálós célzatú megértés áll szemben. A legionárius identitásképzésnek sok
szintje van. Ahhoz, hogy újra olyan mozgalom támadjon, mint hajdan, összeurópai fasiszta hát-
szél is kell, más szóval az európai identitás mélyebb válsága, amely kitermeli a karizmatikus ve-
zetőket, pontosabban a földi megváltóra áhítozó hangulatot, és egyre jobban felszabadítja az ösz-
tönvilágot. Mert mélyen igaz Emmanuel Lévinas 1934-es diagnózisa: „Hitler filozófiája prímér
jellegű. De a benne forrongó primitív hatalmak valami elemi erőtől hajtva szétfeszítik a nyomo-
rúságos frazeológiát. […] A hitlerizmus több mint járvány vagy őrület, ez az elemi szenvedélyek
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feltámadása”. Ez a hatalmi ösztön elszabadulása, abból a bizonyos freudi id-ből, amelyet
Kosztolányi Dezső ősvalaminek fordított, és ahonnan Freud szerint feltör az élet- és a halálösztön,
és bizonyos történelmi időszakokban – Lévinas szavaival – „az ember emberségét” kérdőjelezi
meg…
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